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LA TEORÍA DE LOS 300 METROS 


ada uno fue a Ezeiza a su modo. 
Pero el sentido de la jornada era el 
de la alegría del “reencuentro del 
Pueblo con su líder”. El líder había 
salido de Madrid, alto, siempre el 
pelo negro (nunca dejó de darse “la Carmela”), 
serio y acompañado por el Generalísimo Franco. 
Algo que la Jotapé debía explicar a la izquierda no 
peronista con el maravilloso concepto de “táctica”. 
Perón, acompañado por Franco, era “táctico”, no 
“estratégico”. Además, si Franco se lo había ofreci- 
do, ¿cómo habría de negarse? Ese par de conceptos 
que Perón entregó al Movimiento por él creado le 
fue muy útil de la juventud peronista. No había dis- 
cusión en que no apareciera. Macana que Perón se 
mandaba: “Eso es táctico”. Se mandaba otra: “Es 
táctico, viejo. Entendé, táctico”. Si se mandaba una 
de esas formidables cagadas, ya imposibles de expli- 
car: “Ustedes nunca van a entender el peronismo. 
No es —como decía Cooke— la revolución con 
escuadra y tiralíneas. Eso quieren ustedes. La revo- 
lución no es lineal. Y Perón lo sabe muy bien”. Tan 
bien lo sabía que hasta Franco —en la despedida— 
pudo decirle: “El programa justicialista coincide 
con el que los españoles hemos tratado de cumplir 
durante las últimas décadas” (Anguita y Caparrós, 
ob. cit., p. 118). Ahora el viejo líder sube al avión y 
parte rumbo a la patria en que lo esperan entre 2 
millones, 2 millones y medio o 3 millones de perso- 
nas. Ezeiza es la concentración de masas más impo- 
nente de nuestra historia. ¿Qué fue a buscar ese 
pueblo, qué esperaba? “Pueblo” es un concepto 
muy totalizador. Los matices de la masa que fue a 
Ezeiza eran infinitos. “Bajo un poste de alumbrado, 
un grupo de collas bailaba al son de un par de que- 
nas. Entrevistada por un periodista de Canal 7, una 
tucumana de veintipico con poncho decía que 
había llegado desde Lules para ver al General: 

Yo no lo conozco pero es como si lo conociera 
desde siempre. Nosotros somos pobres, sabe, pero 
lo poco que tenemos nos lo dio él. Ojalá viva dos- 
cientos años. 

“Puestos vendían choripanes, gaseosas, café; en 
alguno se podía conseguir una damajuana de tinto, 
hasta que las patrullas con brazaletes verdes de la 
Juventud Sindical Peronista lo descubrían y se lo 
requisaban” (Anguita y Caparrós, 0b. cit., pp. 
118/119). A esta fiesta —como veremos— no todos 
fueron con inocencia y felicidad. Sólo con eso. Por- 
que no hacía falta más. La derecha fue armada hasta 
los dientes y lista para cualquier enfrentamiento 
armado, de la envergadura que fuere. Y los Monto- 
neros, que habitualmente son pintados como las 
víctimas inocentes de la masacre, fueron con un 
plan político basado en la potencia movilizadora. 
Analizaremos —por supuesto— esta cuestión hasta su 
último detalle. Pero dejemos caer ya unas palabras 
increíbles de Firmenich, que revelan hasta qué 
punto era un inconsciente de lo que podía confesar 
en un reportaje. A Felipe Pigna —muy tranquila- 
mente— le dice: “Nosotros sí fuimos con un plan 
político bien deliberado, que cumplimos, que era 
copar políticamente el acto. Ya estaba planteada una 
lucha político-ideológica entre los sectores ortodo- 
xos y conservadores del peronismo y los sectores 
revolucionarios del peronismo y, en esa lucha, la 
definición del proceso dependía de la posición que 
tomara Perón” (Pigna, Lo pasado, pensado, ed. cit., 
p. 226. Las cursivas me pertenecen). Hábilmente, 
Pigna hace seguir la afirmación de Firmenich de 
una en que Bonasso postula la inocencia y la victi- 
mización de la Orga: “No hubo una confrontación 
en Ezeiza, como ha dicho toda la prensa canalla de 
la República Argentina. Nuestra gente fue desarma- 
da. No hubo confrontación, hubo asesinato, hubo 
masacre” (Pigna, ob. cít., p. 226). Como no creo 
pertenecer a la “prensa canalla de la República 
Argentina” me voy a permitir decir, querido 
Miguel, que sí, que hubo confrontación. No arma- 
da. Peor todavía. El genial estratega al que ustedes 
inexplicablemente seguían los mandó al muere. A 
copar el acto. ¿Se conoce esa frase de la guerra: 
“carne de cañón”, no? Se refiere, centralmente, a la 
infantería. Son los que van al frente, tratando de 
abrir alguna brecha entre las tropas enemigas. Fir- 
menich usó a la gente para “copar” el acto. ¿Qué 
pensó que harían tipos como Osinde y Brito Lima? 
Además, no se va a un acto a coparlo, se va a darle un 
contenido. Todos los que ya cargamos nuestros años 
conocemos esto desde siempre. Se le llamó la teoría 


de los 300 metros. Había que copar los 300 metros 
alrededor del palco. No es la primera vez que digo 
esto. Lo dije desde el 21 de junio de 1973. Es una 
de mis principales objeciones a la conducción de 
Montoneros. Recordemos las palabras que citamos 
de Horacio Verbitsky: “Muchas veces me he pre- 
guntado cómo fue posible que personas de notable 
aptitud e incluso brillo intelectual se sometieran a 
los dictados de un liderazgo paupérrimo” (Vota: 
Cristina Zucker, El tren de la victoria, ed. cit., p. 9. 
Esta es una cuestión fundamental. ¿Cómo pudieron 
Walsh, Gelman, Urondo, Oesterheld no ver lo evi- 
dente? Muchos me dicen hasta dónde el propio 
Horacio no se incluye en la pregunta que él hace. 
No sé hasta qué altura de los hechos estuvo Ver- 
bitsky en Montoneros. Supongo que si hace esa pre- 
gunta su actitud habrá sido distinta de la de otros. 
El tema es muy importante y lo trataremos de anali- 
zar sobre todo a propósito de Rodolfo Walsh. ¿Por 
qué hace tan atinadas críticas recién a fines de 
1976? ¿No se podía ver antes eso? Perón venía rode- 
ado de asesinos, pero la conducción de Montoneros 
deliraba por su cuenta. ¿Cómo a alguien se le puede 
ocurrir copar el acto? ¿Cómo es posible dar esa 
orden a la militancia? ¿No se ve que es mandarla al 
sacrificio como, en efecto, se la mandó?). Este “lide- 
razgo paupÉrrimo” se incluyó en la “lógica de gue- 
rra” de su bestial adversario al querer imponer su 
masividad en el acto. Pregúntenle a la colla que se 
había venido desde Lules “para verlo al General”. 
Pregúntenle si quería algo más que eso y desearle 
que viviera 200 años. No dudo que los grandes 
cerebros de Montoneros habrían pensado que no 
era más que una colla ignorante y que no tenía la 
más puta idea acerca de la liberación nacional y 
social de la patria, de la revolución. De la necesidad 
de mostrarle a Perón el poder de la Tendencia. 
¿Cuánta gente hubo en Ezeiza como esa mujer, 
cuánta entre 2 millones y medio de personas? A los 
que se les ordenó ir “a copar el palco” se les ordenó 
ir a la muerte. Sin nada, además. Desarmados. 
Carne de cañón, infantería desdichada, víctima de 
los planes napoleónicos de los estrategas de la Orga. 
En Ezeiza hubo muchos jefes de organizaciones 
armadas. El Kadri, desde luego. Pero también Per- 
día y Vaca Narvaja. Nadie vio a Firmenich. Hace 
mucho que pienso estas cosas y con la misma bron- 
ca. En 1986, cuando tenía mi columna en la revista 
Humor (cuando todavía vivía Cascioli, de quien nos 
despedimos con gran dolor recientemente), escribía: 
“La Tendencia marchó a Ezeiza enmarcada en una 
lógica del enfrentamiento. Había que crear un 
hecho político: el copamiento de los trescientos 
metros tenía ese sentido. Ante el avance de la dere- 
cha —que se había expresado en la destitución de 
Galimberti y en la ausencia de representantes de la 
Jotapé— había que mostrarle a Perón quiénes eran el 
pueblo, quiénes movilizaban a los peronistas. 

“La dirigencia montonera decidió copar el acto 
con la militancia. Se dirá: los militantes son parte 
del pueblo. Nadie lo niega: lo son. Pero hay una 
diferencia. Un militante responde a la estrategia de 
una organización. Puede actuar sobre el pueblo y 
organizarlo. Pero también puede marginarse del 
pueblo si no lo interpreta. El pueblo no fue a Ezeiza 
a ocupar los trescientos metros; fue a recibir a 
Perón. No fue a copar un acto, fue a darle un con- 
tenido. 

“En cuanto a las armas, ya casi no quedan dudas: 
la Tendencia no fue armada. Llevaban, en todo 
caso, armas de escaso calibre. Y las llevaban sólo los 
custodios de las columnas. Hay un motivo: la Ten- 
dencia no iba a un enfrentamiento armado. No 
había elegido ese terreno de lucha. Había decidido 
librar el enfrentamiento con la masividad, con la 
militancia, con la movilización. 

“También hay un motivo para esto: querían mos- 
trarle a Perón que eran la mayoría, que eran los bra- 
zos de la liberación, que eran el verdadero poder, el 
del pueblo. Que marcharan al enfrentamiento a 
pecho descubierto, después de haber comprobado 
en José León Suárez el irracionalismo asesino de la 
derecha, es otra prueba del desprecio por la vida 
que la conducción exhibiría luego hasta límites 
inconcebibles. Pero no les importó: morir por el 
copamiento de los trescientos metros les debió pare- 
cer a los organizadores del operativo una muerte 
heroica” (JPE, López Rega, la cara oscura de Perón, 
ed. cit., pp. 109/110). 

¿Nada sabía la conducción de Montoneros sobre 
Osinde? ¿Nada sobre López Rega? ¡Hubo milicianos 


de la OAS en el palco de Ezeiza! ¿No se sabía que la 
OAS asesoraba tanto al Ejército Argentino como a 
la derecha peronista? Supongo que también debían 
ignorar por completo el arsenal de armas ultramo- 
derno que López Rega ya había hecho entrar en el 
país. De esto, ni idea. Yo, de pura casualidad, me 
enteré (años después: en 1987) de algunos detalles 
y, sobre todo, pude ver esas armas. 


INTIMIDADES DE UN 
MERCENARIO 


En el noreste (cerca de la frontera con Bolivia) se 
rodaba una coproducción argentino-norteamerica- 
na; requería muchas armas, stunts y hasta actores 
decididos a darse unas cuantas piñas si el director lo 
necesitaba. Yo tenía ganas de tomarme un descanso, 
tenía muchos amigos laburando en la peli, les pedí 
que me invitaran y me fui para ahí. Casi, en los 
comienzos, hubiera podido hacer el guión, pero 
algo me lo impidió. De modo que me consideraban 
un poco parte o un buen amigo del proyecto. Salió 
mala la peli pero su filmación tuvo alternativas de 
todo tipo. Suele ocurrir, la peli sale mala pero para 
algunos resulta inolvidable. Hasta pueden conocer 
en ella a la mujer de su vida. Era —insisto— una peli 
de mucha violencia, de muchos tiros. Necesitaba 
armas e instructores para las escenas de acción. A 
uno de ellos (no eran más que dos) le diremos Gus- 
tavo. Era un tipo muy alto, muy fornido y muy 
simpático. Vestía su uniforme de comando. Nadie 
le daba mucha bola. Lo llamaban cuando hacía 
falta. El otro desocupado era yo. Nos hicimos “ami- 
gos”. Para mí era una buena oportunidad de tirarle 
la lengua a uno de estos personajes. Le pregunté 
cómo se formaba un comando. 

—Lo primero que tenés que hacer es dormir con 
un cadáver al lado. Toda la noche. 

—Ajá —impertérrito, con cara de “me banco lo que 
sea”. 

—Después te meten en un pozo con un cadáver 
también. Apenas si entrás. El cadáver se tiene en pie 
porque no tiene espacio para caer. Así, otra noche. 
Después, lo más importante: tolerar el dolor. Lo 
esencial de un comando es tolerar y —atención a 
esto, eh— conocer el dolor. Si vos no conocés el dolor 
no sabés qué le estás haciendo al otro cuando lo 
hacés sufrir. ¿Entendés? Para saber lo que sufre el 


El General Fern 
crea lo bandera. 


otro primero tenés que sufrir vos, Conocer a fondo 
el sufrimiento. Si no, cualquier hijo de puta empie- 
za a los gritos y vos creés que lo estás matando y no. 
Es puro teatro. “A mí no me vas a joder”, le decís. 
“Yo sé lo que duele esto. Todavía te falta mucho 
para empezar a sufrir.” Y seguís. 

—Seguís... qué. 

—¿Cómo qué? Buscando la información que 
necesitás. 

—¿Y eso no es torturarlo? 

—Perdoname, nosotros no usamos esa palabra. 
Cuando yo hago sufrir a un tipo para sacarle infor- 
mación no lo estoy torturando. Estoy haciendo 
tarea de inteligencia. Mirá, igual ahora no hago eso. 
Hago cosas más divertidas. Organizo fines de sema- 
na para empresarios. Un gran negocio. Empezaron 
los yanquis, claro. Son los más grandes en esto. 

—¿Y cómo es eso? 

—Tiene un éxito espectacular. No lo vas a creer. 
Los tipos quieren pasarla mal. Como la pasan bien 
toda la semana y casi siempre. Como están llenos 
de guita, de minas, como tienen los mejores coches, 
yates, quieren algo distinto. Nosotros se lo damos. 
“Pase un fin de semana en un campo de concentra- 
ción.” 

—Me estás jodiendo. 

Gustavo se echa a reír. Tiene una risa seductora. 
Una boca llena de dientes grandes y blancos. Está 
tostado por el sol del norte argentino. Y ese unifor- 
me de hojas verdes que se amontonan y se cruzan le 
queda bárbaro. Usa también un quepi de soldado 
mercenario. Se afeita bien, se lo nota extremada- 
mente limpio. 

—No, viejo. No te jodo. Nosotros les armamos el 
campo. Lo estudiamos bien. Siempre nos basamos 
en los alemanes. Para eso, los mejores. Les hacemos 
Dachau, ponele. O Treblinka. Auschwitz no. Da 
muy judío. No les cae bien. Quieren sufrir pero no 
quieren ser judíos. Llegan el viernes a la noche. Los 
metemos en las barracas. Y ahí empieza la joda. Te 
ahorro los detalles. Pero cuanto mejor los hacemos 
sufrir más contentos quedan y mejor te pagan. 
Igual, el servicio es carísimo. 

No indagué más en esta cuestión. Parecía un 
delirio del tipo. Pero el boludo es uno porque se 
niega a creer que estas cosas existen, que son reales. 
Y tienen que serlo. El masoquismo es uno de los 


grandes negocios de este mundo y el masoquismo 
que vendía Gustavo era de alta calidad, ingenioso y, 
sin duda, extremo. Le pregunté por las armas que se 
usaban en la película. 

—¿De dónde las sacás? 

—Negativo. Pero vení, te las muestro. 

Me lleva a su habitación. Hay un enorme pla- 
card. Me muestra todo tipo de armas. Nada lo 
entusiasma mucho. De pronto, dice: 

—Preparate. 

Del último cajón saca una metralleta sensacional. 
Yo no sé un pito de armas pero advierto que eso es 
una joya de la industria de la muerte. Me la da. 

—¿Qué te parece? 

—Alucinante. 

—Con eso hacés una masacre en menos de un 
minuto. —Y luego, con gran naturalidad, dice—: 
Entraron con López Rega. 

Me quedé frío. Con López Rega. El payaso. El 
brujo umbandista. El criado de Perón. El tipo al 
que la Tendencia se pensaba devorar en menos de 
un mes. El que les dio estas armas a los mercenarios 
franceses y a Osinde para que hicieran fuego desde 
el palco. Gustavo la guardó. Como si fuera una joya 
inapreciable. Y tal vez lo era. De pronto, pensé: 
“¿Cuántos muchachos de la Jotapé habrán caído 
bajo el fuego de esta metralleta exquisita, posesión 
de pocos, de los poderosos de este mundo, de la 
derecha, del poder?”. Eran, sin más, los artefactos 
espléndidos que las grandes fábricas de armas elabo- 
ran para mantener el poder del gran capital en el 
mundo. ¿Contra esto marcharon los pobrecitos que 
fueron a copar los 300 metros? ¿Contra esto los 
mandaron sus conducciones? ¿No tenían la más 
puta idea del armamento de López Rega? ¿Sabían 
algo de López Rega? ¿Sabían que la OAS asesoraba 
al Ejército Argentino desde 1957, ya que entraron 
con Aramburu? ¿En qué creían? ¿En ese argumento 
demencial del Comandante Guevara, esa supravalo- 
ración del miliciano de la guerrilla juvenil que lo 
tornaba invencible? “Son todos mercenarios”, le 
había dicho a Osvaldo Bayer cuando éste le planteó 
el poder de las fuerzas represivas en la Argentina. 
“Son todos mercenarios.” O sea, nada pueden con- 
tra la voluntad revolucionaria de los jóvenes com- 
batientes de la guerrilla. Contra la teoría del foco 
que galvanizará a las masas. Pero Ezeiza no fue la 
“teoría del foco”. Fue un combate al que se arrojó a 
las masas. Se las arrojó hacia las más sofisticadas 
armas de un enemigo sanguinario, que los masacró. 
Santucho, en julio de 1976, admite que se equivo- 
caron en subestimar la capacidad de las Fuerzas 
Armadas (Ver: Pilar Calveiro, Poder y desaparición, 
ed. cit., p. 19). Pero dice que esa subestimación se 
dio en el momento del golpe. No, se dio siempre. 
Los movimientos guerrilleros pudieron creerse 
poderosos y con derecho a enfrentar a las Fuerzas 
Armadas en tanto formaban parte del movimiento 
peronista que, bajo la conducción de su líder exilia- 
do, marchaba hacia una victoria ineludible por con- 
tar con un enorme apoyo de diversos y amplios sec- 
tores sociales, sobre todo los pobres, los obreros, los 
perseguidos desde 1955. Luego, marginados de esa 
ola, de esa marejada que galvanizó al país, la lucha 
directa de aparato contra aparato era inútil y suici- 
da. Además, la guerrilla, al margen de las masas, se 
ilegitima de inmediato. Salvo que se crea la ilumi- 
nada vanguardia que conoce las “leyes de la histo- 
ria” y ese conocimiento la autoriza a marchar al 
frente e indicar el camino a quienes con frecuencia 
no la siguen. Es decir, a nadie. 

Gustavo cerró el placard. Salimos. Nos sentamos 
por ahí. Se le dio por mostrarme algunas fotos. De 
la familia. De algunos amigos. De alguna novia. Y 
una en la que estaba con otros mercenarios. “Aquí 
estoy en Angola”, dice. Su cara no estaba en la foto. 
El sí: erguido, con un brazo por sobre otro compa- 
ñero. Pero se había recortado minuciosamente la 
jeta. Era él y no era él. Al rato estábamos hablando 
de Malvinas. 

—Grave error, che. Grave error —dice Gustavo—. 
Fortunato se equivocó. Había que tocar y volver. 
Nada más. Ésa ya era la victoria. Pero te voy a decir 
lo que pasó. Lo que llevó todo a la mismísima mier- 
da. 

Se detiene. Me mira. Lo miro. Es terrible: pero es 
un tipo agradable. Tiene familia, hijos, los llama 
por teléfono. Les habla con tono marcial: 

—¿Todo bien por ahí? Por aquí también. Satisfac- 
torio. 

Y ahí cuelga el teléfono. 


—Lo que cagó todo, pibe. Lo que nos hundió en 
la derrota... Fue el balcón. Oíme bien, a Fortunato 
lo perdió el balcón. Ahí se la creyó. Y ahí perdió. 
Por un lado, te demuestra que los militares son 
humanos. Se equivocan, son orgullosos. Pero por 
otro te demuestra que son tan pelotudos como la 
mayoría de los gilastros que andan por ahí. Yo me 
retiré, pibe. Ahora hago negocios. ¿No te gustaría 
pasar un fin de semana en Dachau? 

No lo vi más. 


EL COPAMIENTO DEL ACTO Y LA 
LOGICA DEL ENFRENTAMIENTO 


Nos vamos a detener en la versión que, de Ezeiza, 
ofrece Roberto Perdía, de la conducción de Monto- 
neros en esa precisa jornada. Empieza señalando las 
indefiniciones del gobierno de Cámpora. Aceptado, 
ya hablaremos de eso. Señala luego los dos lados en 
que reside el enfrentamiento del peronismo: “Por 
un lado quedarían las voluntades de una juventud 
que pretendía construir una sociedad sobre nuevos 
moldes y sectores sociales; por el otro la “sensatez” 
de reconstruir lo viejo” (Roberto Perdía, La otra 
historia, testimonio de un jefe montonero, ed. cit., p. 
166). Esta contradicción —cree— habría de resolverse 
en Ezeiza. ¡Pavada de problema había derivado 
hacia un acto festivo y popular al que asistieron más 
de dos millones de personas! Sigamos, la cosa 
empeora. Confiesa claramente (como Firmenich): 
“Confiamos toda nuestra fuerza a la suerte de la 
movilización multitudinaria” (Perdía, Ibid., p. 166. 
Cursivas mías). Continúa: “Pero las cosas no fueron 
así, en lugar de concretar esa gran ofensiva, a partir 
de ese día comenzó nuestro retroceso” (Perdía, 
Ibid., p. 167). Pero, ¿qué fueron a hacer, Perdía? 
¿Qué buscaba tu organización, qué pensaban conse- 
guir mostrándole al Viejo que eran los que más 
gente juntaban, los que más movilizaban, para qué 
la lucha por acercarse tanto al palco? “Ezeiza (dice 
Perdía) fue una gigantesca asamblea. Allí estaban, 
reunidos, uno de cada tres votantes peronistas. 
Querían homenajear a su Líder, pero también que- 
rían hacer oír —en una expresiva demostración de 
democracia directa— qué esperaban que se hiciera 
con el voto que habían dado” (Perdía, 1bíd., p. 168. 
Cursivas mías). Tanto Firmenich como Perdía no 
entendían al peronismo. El peronismo no tiene nada 
que ver con la asamblea. Nadie, nunca, fue a la Plaza 
a discutir políticas con el líder del movimiento. 
Para eso se tiene un conductor. Una asamblea la 
puede tener un partido político republicano. El 
peronismo —bajo Perón y también bajo Eva— nunca 
lo fue. Fue un movimiento popular. Las masas no 
iban a ver a Mao para discutir “en asamblea”, “en 
democracia directa”, sus directivas, iban a exhibirle 
su adhesión. Cuando un movimiento tiene un lide- 
razgo tan fuerte, la reunión en el ágora tiene un 
mecanismo muy simple, que el peronismo supo 
darle: se va a escuchar la palabra del líder, a confir- 
marle (con la presencia masiva) que se está con él y 
a compartir ese hecho con los restantes compañe- 
ros. Esta idea jacobina que los Montoneros preten- 
den aplicar a Ezeiza y al 19 de mayo del año 
siguiente es totalmente a-peronista. ¡Más aún el 20 
de junio, en Ezeiza! Nadie iba a una asamblea. Esto 
es no saber nada de nada. Es estar en una nube de 
flatulencias táctico-estratégicas. “El encuentro del 
Líder con su pueblo sería nuestro triunfo” (Perdía, 
Ibid., p. 170). Error: ese encuentro se iba a dar sin 
el esfuerzo de ustedes. Es cierto que movilizaron 
mucha gente. Es cierto que muchos se conmovie- 
ron al ver pibes de Salta y de Jujuy bajar de los 
camiones al grito de “Montoneros”. Pero era por- 
que todavía se suponía que ustedes iban a plegarse a 
la movilización. Que se habían dado una política de 
superficie. Que llevaban a la gente —en efecto— al 
encuentro con su líder. Pero no: la llevaron para 
copar el acto. Con una finalidad político-estratégi- 
ca. Medio país fue a Ezeiza. Nada hacía prever un 
desastre. Todos iban tranquilos, contentos. No 
había represión ese día, como la hubo el 17 de 
noviembre. Era un día de sol, de esos que suelen 
llamarse “peronistas”. Sobre todo por los peronis- 
tas. Pero está bien: es un genuino invento del pero- 
nismo. Cuando un movimiento moviliza tanta 
gente y el día es cálido, luminoso, bien puede 
ponerle su nombre a ese día. Nadie, nunca, jamás, 
en la puta vida un dirigente político argentino llevo 
hacia sí tal cantidad de seres humanos. Esto vale 
para otra clase de obcecados (por decirlo suave): los 
que dicen que la juventud peronista se equivocó 
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con Perón. Los de la teoría de “los boludos”. 
¿Hubo, entonces, tres millones de boludos? ¿O 
cuatro como dicen algunos? La Jotapé no era tan 
multitudinaria. Lo que había que entender ese 20 
de junio (si se entendía algo de política y de la his- 
toria de los pueblos) es que todos esos que mar- 
chaban por la Richieri iban en busca de una ale- 
gría, en busca de alguien que era un mito creado 
por sus enemigos, alguien a quien habían escucha- 
do injuriar durante 18 años y de cuyo gobierno 
muchos tenían buenos recuerdos o estaban arre- 
pentidos de haberlo enfrentado. Volvía lo imposi- 
ble. Lo que jamás iba a volver. Tenía que empezar 
otro país. Otra etapa. Se sentía en el aire que algo 
cambiaba. No se construye porque sí una mitolo- 
gía como la del avión negro. Negro es el color de 
lo maldito. De lo prohibido. De lo execrado por 
el poder. Severino Di Giovanni se vestía de negro. 
Es el color de lo temible. De la noche. De lo que 
asusta. De los vampiros y de los cementerios. Los 
SS se vestían de negro porque querían encarnar el 
Mal. Pocas cosas tan fascinantes como el Mal. Por 
el Mal existe la historia humana. Por la desobe- 
diencia. Por Eva. Por la serpiente. Por el Angel 
Caído. No habría historicidad sin pecado. Todo 
eso volvía. O si no, sin vueltas: volvía Perón. Vol- 
vía el Viejo. Volvía ese tipo al que odiaba la peor 
argentina: la de los oligarcas, la de los ricos, la de 
los patrones, la de los milicos. Por eso se contaron 
por millones los que fueron a buscarlo. Les habían 
dicho que era nazi, que había torturado, que 
había robado, que había fornicado con adolescen- 
tes, que se lo habían culeado boxeadores negros, 
que era cobarde, demagogo, que se había casado 
con una puta, que había arruinado la educación 
argentina, que era un tirano, que... ¿qué más? 
Nada servía ya. “Perón y asunto arreglao.” “Habí- 
amos apostado todo a una carta, la del pueblo en 
la calle”, dice Perdía (p. 170). El pueblo ya estaba 
en la calle. Yo supe de muchísima gente que fue 
suelta. Yo fui con Conrado Eggers Lan, que era el 
director del Departamento de Filosofía. Fuimos 
junto con Ariel Sibileau, un querido compañero 
de la carrera y un erudito en filosofía. Fuimos los 
tres. Por las nuestras. Y así, miles. ¿De qué pueblo 
hablás, Perdía? ¿Sólo ustedes eran el pueblo? No 
te niego algo: Sólo ustedes se proponían copar el 
acto. 

Es absurdo y patético contentarse con decir que 
los Montos no pensaban matar a Perón como 
acusó la derecha fascista. Por supuesto. ¿Cómo 
iban a querer matar a Perón si fueron a mostrarle 
que debía entregárseles, ser de ellos? “¿Ve, Gene- 
ral? Este es el pueblo. ¿Ve qué banderas levanta? 
Las nuestras. Qué canticos canta. Los nuestros. 
Qué patria desea, la socialista”. Para que el general 
viera eso había que copar los 300 metros frente al 
palco. Matarlo, nunca. Convencerlo de que la 
Tendencia era, sin más, el pueblo peronista, sí. 
Escribe Miguel Bonasso: “Ambas organizaciones 
(FAR y Montoneros, JPE) se proponían vencer 
“políticamente” y eludir el enfrentamiento militar, 
que (muy probablemente) sería buscado por “el 
lopezrreguismo” y la “burocracia sindical”. No 
vamos a llevar “largas”, anunciaban los jefes en los 
días previos. Los responsables de la organización, 
que irían acotando las distintas columnas, llevarí- 
an “cortas” para defenderse, en último extremo y 
sólo si resultaban atacados. Por cualquier medio 
había que tratar de no caer en provocaciones. Los 
cuadros medios e inferiores tenían dudas: ¿cómo 
evitar el ataque? Por medios políticos, con el peso 
arrollador del número. Con la metodología que 
había dado resultado el 25 de mayo. 

“Contradictoriamente, se planteaban una serie 
de movimientos con las “agrupaciones” y los “fren- 
tes de masas” para tener una presencia determinante 
frente al palco. Que era lo que el otro bando iba a 
tratar de evitar. Y no con “cortas”, precisamente” 
(Bonasso, 0b. cit., p. 706). Este texto de Bonasso 
explicita todos los errores de la conducción de la 
Orga. Primero: nosotros somos los buenos. Sólo 
llevamos armas cortas. Y para defendernos si 
somos atacados. No hay que caer en provocacio- 
nes. Los cuadros medios e inferiores (que segura- 
mente sabían hacer política mejor que la conduc- 
ción) se preocupan: ¿cómo evitar ser atacados? 
Bonasso responde: 1) Por medios políticos; 2) 
Con el peso arrollador del número; 3) Con la 
metodología que había dado resultado el 25 de 
mayo. Empecemos por (3). El 25 de mayo no es 
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el 20 de junio. Nadie enfrentaba a la Jotapé. Se 
adueñaron del acto con entera facilidad. Fue todo 
el país. No había bandas fascistas. Se divirtieron 
hasta con los tanques del general Pomar pintán- 
doles lo que se les cantara. Todo fue una fiesta. 
López Rega no estaba decidido a actuar. Perón no 
venía, no volvía. O sea, es una mentira o un auto- 
embuste eso de la metodología exitosa del 25 de 
mayo. Salvo en un punto, y desdichado: los Mon- 
tos quedaron agrandados después del 25. Ellos 
eran los protagonistas y tenían el supremo dere- 
cho de compartir la conducción con Perón. El 
delirio que permite entender muchas cosas es éste: 
Conducción, conducción! Montoneros y Perón. Que, 
ya sabemos, por esas cosas de la rima pone a los 
Montoneros delante del viejo líder. La idea de la 
conducción que debía estar preparada para reem- 
plazar a Perón en caso de su posible y ya cercana 
muerte obsesionaba a la conducción Montonera. 
¿Quién les había dicho que Perón aceptaría com- 
partir la conducción? Aquí falló Jorge Antonio. 
Porque si le dijo a Perón que no conocía “a los 
muchachos” debió haberles dicho a “los mucha- 
chos” que no conocían a Perón. Había un mal 
conocimiento de las dos partes. Perón ignoraba la 
tozudez, la terquedad de los Montoneros. Y los 
Montoneros ignoraban la egolatría, la megaloma- 
nía, el God complex (como dicen los norteamerica- 
nos: “el complejo de Dios”) de Perón. Ahora 
bien, el que aquí tenía más motivos para sostener 
su posición era el líder, el Padre Eterno. Era 
Perón. No sé qué se creería Firmenich, pero él (y 
toda la Orga) parecía desconocer que todo lo que 
habían conseguido lo habían hecho en nombre de 
Perón. Incluso la misma gente que ellos llevaban a 
Ezeiza iba antes por Perón que por ellos. No 
había política revolucionaria en la Argentina de 
1973 al margen de Perón. Las masas eran peronis- 
tas, no montoneras. El pueblo era peronista. Lo 
venía siendo desde muchos años. Perón tenía 
razón en sentirse el líder y querer la conducción 
para sí. ¿Por qué la iba a compartir con esos pen- 
dejos alborotadores e infatuados? Pero los montos 
le querían imponer esa decisión: aquí vamos a 
conducir usted y nosotros. De aquí la idea de 
copar el acto. “Vea, General, toda esta gente es 
nuestra. O se recuesta en nosotros o se queda 
solo.” 

El punto (1), el que responde que evitarían ser 
atacados “por medios políticos”, es ya un dispara- 
te. ¿Cuáles eran los “medios políticos”? “El peso 
arrollador del número.” ¿No leyeron a Cooke? 
Cuando el peso del “número” es “político y arro- 
llador”, el número se transforma en fuerza. Eso 
logró la Tendencia: hizo de su número su “fuer- 
za”. Eso vieron los fachos del palco: una fuerza 
que avanzaba sobre ellos. Una fuerza que coparía 
todo. Que los anularía. Que deslumbraría a 
Perón. Una fuerza que desplegaría cientos de 
enormes carteles con la palabra Montoneros. Había 
que impedirlo. Como mercenarios que eran, 
como asesinos profesionales, hicieron lo que 
mejor sabían: fuego a mansalva. 

¿Qué esperaban los Montoneros que hicieran 
los del palco al ver la marejada humana que se les 
venía encima? ¿Qué esperaban que hiciera la 
Comisión organizadora para el regreso definitivo del 
General Perón a la Patria? ¿No sabían que la Jota- 
pé había sido excluida de esa comisión? ¿No sabían 
que a Galimberti le habían cortado la cabeza en 
Madrid y que ése había sido un triunfo de la dere- 
cha en toda la línea? ¿No recordaban que en el 
acto en José León Suárez los de la Juventud Sindi- 
cal tiraron a matar? ¿Ignoraban que la Comisión 
estaba compuesta por Jorge Osinde, José Ignacio 
Rucci, Juan Manuel Abal Medina, Lorenzo 
Miguel y Norma Kennedy? ¿Ignoraban que Abal 
Medina (el único sensato de la Comisión, el único 
que los respetaba y los quería) andaba en una silla 
de ruedas por un misterioso “choque” que había 
sufrido con su auto días atrás? En suma, la consig- 
na de copar el acto fue una consigna de enfrenta- 
miento, de choque, de quitarle espacios al enemi- 
go, una guerra de posiciones y un envío de la pro- 
pia tropa a una matanza segura. ¿Qué se hubiera 
debido hacer? Muy simple: sólo Firmenich y Cía. 
podían ignorarlo. La Jotapé debió ir a Ezeiza 
acompañando al pueblo, como parte de éste. 
Como parte de los 2 millones y medio de perso- 
nas. Sumarse a la fiesta popular. Ir al acto con 
todos, no como la organización que va a coparlo. 


Analizar a fondo la composición del palco. Adver- 
tir que jamás les permitirían copar los 300 metros 
sin que se desatara una masacre. Ante esto, no 
aceptar ni provocar el estallido de la violencia. 
Permanecer incluso entre las masas, formando 
parte de ellas, con carteles pero sin copar nada. 
Insisto: ir a copar un acto es ir a una lucha, a un 
enfrentamiento. A la guerra. Esa actitud habría 
evitado el desastre. Perón habría aterrizado y el 
día habría sido lo que debió ser: un día de júbilo 
popular. Entonces... Después del 20 de junio bus- 
car el diálogo con Perón. Establecer ese diálogo y 
en él pedirle su asistencia a un gran acto de masas 
convocado por la Jotapé. Y ahí sí: llevar a toda la 
militancia. Tenían algo de esto en la cabeza por- 
que fue lo que dijeron después de la reunión de 
Gaspar Campos, en julio, cuando, por fin, Perón 
los recibió. Desde los altoparlantes de algunos 
camiones se anunciaba: “El general Perón prome- 
tió asistir a un acto organizado con toda la capaci- 
dad movilizadora de la Jotapé”. Falso, o mentían 
o Perón les había mentido. De todos modos, min- 
tieron apenas salió El Descamisado y recortaron la 
foto que se habían tomado con Perón. Recortaron 
a Lastiri y López Rega. ¿Qué pensaban de los 
militantes? ¿Que eran todos impecables, perfectos 


boludos? 


PERÓN: “ES MUY TARDE 
PARA MI Y MUY TEMPRANO 
PARA USTEDES” 


El verdadero “apriete” al Viejo habría sido no 
arruinarle el acto de Ezeiza y luego —con la legiti- 
midad intacta, sin “cuestionamientos” encima— 
pedirle un acto para la Jotapé. “Un acto con usted 
y para usted, General.” Pero nada de esto sucedió. 
Pudo más el deseo de imponerse a la derecha, de 
mostrarle (de entrada nomás) al General el poder 
de movilización de la Tendencia y luego empezar 
la guerra de facciones desde el papel de la víctima. 
Perón, enfurecido, fuera de sí, pronuncia, al día 
siguiente de Ezeiza, su discurso de la “etapa dog- 
mática”: “Somos lo que Las 20 verdades peronistas 
dicen”. Se sacaba la máscara. Era un viejo autori- 
tario, dictatorial, jodido, amigo de sus viejos ami- 
gos, gustoso entre tipos como Osinde y López 
Rega. Ya lo analizaremos: el discurso fue terrible. 
Menos para el conductor montonero Roberto 
Perdía. A él le sonó hasta casi suave. Al menos lo 
que escribe pareciera transparentar eso: “Al día 
siguiente habló Perón. Lo sentimos alejado de la 
actualización doctrinaria, el trasvasamiento gene- 
racional y el socialismo nacional; y próximo —en 
cambio— a los mensajes del peronismo tradicio- 
nal” (Perdía, Zbid., p. 171). Mirá vos, ¿cómo te 
diste cuenta? 

Si nos detenemos un instante, si reflexionamos 
cuidadosamente ciertos elementos, hay algo que 
surge como un dato doloroso y probablemente 
determinante de muchos hechos que tejieron la 
trama de la gran tragedia. Se habrá notado que en 
nuestras descripciones de la Tendencia hablamos 
a menudo de la inmadurez, de las decisiones van- 
guardistas, del iluminismo, de la soberbia. Y en 
nuestras descripciones de Perón, de sus dobles 
mensajes, de ciertas actitudes inexplicables, de su 
próstata, de la operación de febrero del 73, de ese 
adormecimiento súbito que no pudo contener en 
tanto Abal Medina le hablaba, en suma, de su 
condición de hombre viejo. Si unimos —con una 
visión algo piadosa de los hechos— los dos elemen- 
tos: la juventud de la Tendencia y la vejez del 
líder comprenderemos una anécdota muy honda 
que cuenta Fernando Solanas haciendo mención a 
un día en que, caminando por el parque de la 
quinta 17 de Octubre (a propósito de la filmación 
de Actualización política y doctrinaria para la toma 
del poder), Perón le dice: “La tragedia de esto es 
que es muy tarde para mí y muy temprano para 
ustedes” (Galasso, tomo Il, ed. cit., p. 1091). La 
tragedia era aún más profunda. Porque no sólo 
era la de la vejez de Perón para mantenerse en el 
poder y la juventud de la Tendencia para tomarlo, 
sino la de la imposibilidad de ambos para enten- 
derse, para poder caminar al mismo ritmo. Por- 
que el líder está viejo y se aferra a las veinte verda- 
des y los jóvenes son muy jóvenes y quieren tomar 
el cielo por asalto. 
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